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3% ślad za Świazdą 


Kiedy w stajence lichej, złocistą krytej słomą, na- 
rodził się Pan Jezus, na firmamencie zalśniła cudna 
gwiazda. 

Ujrzeli ją pasterze, wpatrzyli się w jej blask... 
a ona, sunąc zwolna po bezkresie nieba doprowadz.ła 
ich do stóp Zbawcy, który ich czekał z utesknieniem. 

Ujrzeli ją i Trzej Królowie. Daleko od Betleem — 
na wschodzie — żyli oni, czekając na przyjście Zba- 
wiciela, który odkupi Świat... oczekując gwiazdy, któ- 
ra oznajmi Światu narodzenie Zbawcy — Trzej Kró- 
lowie trwali w nadziei ujrzenia Go. 

I oto — kiedy gwiazda zalśniła przed ich oczyma, 
upadli na twarz, wielbiąc Boga... a potem zebrali się 
i poszli za jej Śladem... 

A chociaż gwiazda zniknęła im z przed oczu u 
bram Jerozolimy, choć Herod zapewnił ich, że nie- 
masz innego Króla — oprócz niego — oni nie uwie- 
rzyli, bo wzrokiem duszy widzieli ją, bo wierzyli w to, 
że, co Bóg rozpali, człowiek nie zdoła zagasić. 

| oto po wyjściu z miasta spotkali ią. Czekała na 
nich u wrót Jerozolimy i znów powiodła w dal — do 
Betleemu, kędy w stajence lichej, złocistą krytej sło- 
mą, czekał ich Chrvstus Pan. 

Upadli przed Nim na twarz, złożvli mu swe dary: 
złoto, kadzidło i mirrę, wielbiąc w Nim Króla, Boga 
i Człowieka. 

i A gwiazda, która ich przywiodła płonęła nad sta- 
jenką. 


Kobiety, Matki! 

Człowiek, jak kwiat do życia potrzebuje Światła 
i ciepła. chleba i nieba. Światła, aby nie zbłądził w 
mrokach niedoli, „bo życie bez słonka nie warte jest 
nic. a noc bezgwiezdna smutek roznieca w duszy; 
ciepła, aby nie zamarzł w zimnych obięciach Świata — 
szczerych serc, bratnich ramion, które mu niosą po- 
moc; chleba i nieba — owoców ziemi i Bożych łask, 
darów nadprzyrodzonych. 

Każdy z nas ma i musi mieć cel w życiu... musi 
mieć przekonanie, że jest potrzebnym. Każdemu musi 
przyświecać gwiazda przewodnia, która rozjaśni mu 
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wędrówkę życia, i wskaże cel, przywiedzie nas do 
niego. 

Gwiazdą przewodnią kobiety — Polki. matki 
chrześcijanki-katoliczki, jest wiara; ta gwiazda, stwo- 
rzona nad dachem stajenki betleemskiej musi nas 
wieść do Boga. Przez mroki życia, otchłań nędzy, 
wśród cienia trosk, trudów i borykania się ze światem, 
sobą, ludźmi — ta cudna gwiazda ma nas prowadzić 
w dal — tam, kędy Jezus mały, biedny, jak my, smu- 
tny, jak my, głodny, zziębniety i otoczony zastępem 
możnych wrogów czeka. ażeby nas pocieszyć, pobło- 
gosławić, nauczyć cierpliwości i ogrzać ciepłem swej 
miłości. 

A jeśli kiedy gwiazda wiary skryje się nam, jeżeli 
zniknie, jak Trzem Królom u bram Jerozolimy — to 
wtedy wytężmy wzrok naszej duszy, powierzmy los 
swój dłoni Boga; ufajimy w to, że gwiazda Iśni, że 
czeka nas u wrót; przywiedzie nas do Boga, który spu- 
Ścił na. nas bolesne doświadczenie, by się przekonać 
o mocy naszej wiary. 

Kobiety, Matki! 


W ślad za gwiazdą. czyli za wiarą i religją, Ko- 
Ściołem i Jego nauką mamy iść... nie same... Wiarę. 
naszą przelejmy w.serca naszych dzieci. Niech płonie 
w nich; niechaj im świeci: niech ogrzewa maleńkie 
serduszka, aby w nich rosły, zakwitły kwiaty aniel- 
skich cnót. 


U stóp Jezusa zrodzonego w stajence lichej, zło- 
cistą krytej słomą, złóżmy swe dary: złoto serc — 
naszych i naszych dzieci — kadzidło uwielbienia. hołdu 
i czci i mirrę naszych trosk, bólów, pracy i ubóstwa. 

On jako Król — przyjmie nas do swei chwały, 
jako Bóg — pocieszy i pobłogosławi. a jako Czło- 
wiek — zrozumie i odczuje każde drgnienie naszego 
serca. 

Na ręce Matki Najświętszej, cierpiącej na widok 
niedoli Swego Svna złóżmy swe dary i prośmy Ją... 
prośmy gorąco, ażeby gwiazda wiary Świeciła zawsze 
naszym dzieciom tak jasno. aby nie zbłądziły w cie- 
mnościach złego Świata, w mrokach grzechu i zepsutej 
ludzkiej natury. St. Siemińska. 
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Co marta drobnostka 


Pogadanka noworoczna. 

— Zdrowia i powodzenia na ten Nowy Rok! — 
życzą sobie dziś wzajem ludziska. Błogie to życzen e, 
ale czego trzeba, aby się spełniło? Oczywiście prze- 
dewszystkiem łaski i opieki Bożej, o którą modliliście 
się pewnie serdecznie dziś rano, ale i my sami czemś 
„przyczynić się musimy, od tego dał nam Pan Bóg ro- 
zum i poczciwe zastanowienie. 

A więc posłuchajcie i zastanówcie się na chwilę, 
a sami przyznacie, że gdy chcemy, by nam się dobrze 


w życiu powodziło, musimy dawać baczenie nietylko , 


na rzeczy wielkie, ale i na drobnostki. 
Zdrowie nasze naprzykład zależv od wielu rzeczy 
pozornie mało znaczących, a przecie bardzo ważnych. 


Drobnostką wydaje się. czy drzwi lub okna otwarte, 
czy też zamknięte. lleż to ludzi nie ma zwyczaju 
drzwi za sobą zamykać, a potem się dziwią, skąd dar- 
cie w kościach i strzykanie w uszach. Drobnostką się 
wydaje gosposi, że polewa odprysła w garnku lub 
rondelku, ale z takiej cząsteczki polewy, spożytej 
przypadkiem w. potrawie. wywiązuje się zapalenie 
ślepej kiszki, na które tylu ludzi umiera. Próżno matka 
upomina: nie rzucaj pestek na podłogę. Młody nie 
słucha. Ale kto się na pestce pośliznie i stłucze tuzin 
talerzy, tego dobrze kieszeń zaboli, a choćby upadając 
tylko guza nabił na czole a uniknął złamania ręki, wraz 
zrozumie, że mała rzecz może być przyczyną wiel- 
kiego nieszcześcia, 


Tak samo i powodzenie w pracy zawisło od ro- 
zumnej baczności na wszystko, zaś my żyjemy dziś 
w takim pośpiechu i roztargnieniu, że, powziąwszy ja- 
kiś zamiar, często ani czasu nie mamy obmyśleć, jaką 
drogą możnaby najlepiej cel osiągnąć. Daremnie raz- 
sądek nawołuje: zatrzymaj się, zastanów! — mówimy 
sobie: ej, ktoby tam zważał na takie drobnostki, jakoś 
to będzie — i pędzimy do celu naoślep, jak ćma do 
lampy, a wtem potykamy się na drobnej przeszkodzie 
i cały zamiar bierze w łeb. 

Wiezie Jan Bystroń furę koszyków do miasta, tam 
dziś targ i ostatni termin płacenia podatku. Wczoraj 
wieczór późno skończył robotę, dziś trochę zaspał. nie 
było czasu koni opatrzyć. W drodze łysa gubi pod- 
kowę,-do kuźni daleko, a kowal ma żonę chorą, trze- 
ba go dopiero przywołać. Tyle to czasu żmudziło, że 
Bystroń ostatni przyjeżdża do miasta, powierza furę 
znajomemu i pędzi do urzędu. Tam tłok i ścisk, ludzie 
sobie na pięty włażą i swarzą się, wreszcie kasjer za- 
myka okienko ze słowami: trzeba było przyjść wcze- 
śniej. | wraca człek do domu zafrasowany, bo cały 
dzień zmarnował, koszyków nie sprzedał, z tym po- 
datkiem będzie kłopot, a wszystko przez taką dro- 
bnostkę, przez ten gwóźdź, co wypadł z podkowy. 

A ile ludzie przez takie drobnostki tracą pieniędzy, 
to tylko posłuchajcie, bo to prawdziwa przygoda. W 
naszem sąsiedztwie na folwarku wrota od obory i kur- 
nika otwierały się same, bo zamek był bylejaki. Za 
kilkadziesiąt groszy można było złemu zaradzić. ale 
gospodarz mało na to zwracał uwagi. Co chwila ktoś 
wchodził i wychodził, a że nie można było dobrze 
wrót zamknąć, więc ciągle coś z drobiu ginęło. Pewne- 
go dnia tłusty prosiak wymknął się za wrota i po- 
biegł w pole. Spostrzeżono to, i cała rodzina wraz 
z parobkiem i dziewką puścili się w pogoń za zbie- 


giem. Parobek pierwszy dopędził prosiaka, ale gdy 
mu chciał zabiec drogę, skoczył przez rów tak nie- 
szczęśliwie, że zwichnął nogę i dwa tygodnie w łóżku 
przeleżał, Gospodyni, wróciwszy z pogoni do domu, 
zastała spaloną bieliznę, którą właśnie w kotle goto- 
wała. A że dziewka w pośpiechu zapomniała poprzy- 
wiązywać krowy w oborze, więc jedna z nich złamała 
nogę źŹrebięciu, które się tam przypadkowo znajdor- 
wało. Wartość spalonej bielizny, koszta leczenia pa- 
robka, na którego miejsce trzeba było przyjąć pomo- 
cnika, wyniosły około 500 zł, źrebię z dobrej rasy mo- 
gło kosztować niemal drugie tyle, tak więc w prze- 
ciągu Filku minut stracono tak znaczną sumę, a to je- 
dynie dla braku małej klamki, którą można było kupić 
za kilkadziesiąt groszy. 


Najlepszym przykładem wartości drobnostki jest 
grosz. Jakiż użytek z tego małego kawałka miedzi? 
na co się przyda? co można zań kupić? Nawet że- 
brakowi dać nie można, bo się obrazi. A przecie za- 
granicą z groszowych składek powstają milionowe 
fundusze dła popierania celów religijnych, dobroczyn- 
nych, oświatowych i społecznych. A u nas jakże czę- 
sto pokutują ludzie, co nie umieli dobrze spożytkować 
tego grosza! — Kto cały swój zarobek z rąk wypusz- 
cza, ten przy swej ciężkiej pracy nie zazna nigdy wy- 
tchnienia. Przeciwnie, jeśli umie tak ograniczyć swe 
potrzeby, że każdego tygodnia parę groszy odłoży, 
trochę do kasy schowa, trochę na nieprzewidziane wy- 
datki zatrzyma, wnet spostrzeże, że warto było zbie- 
rać ziarnko do ziarnka, boi w domu większa wygoda 
i biedniejszego jest czem wesprzeć i nie tak straszną 
myśl o szarej godzinie. 


A więc, mili Czytelnicy i Czytelniczki, zdrowia 
i powodzenia na ten Nowy Rok! M. K. 


Rarnanał 


Na ratuszowej wieży Krakowa wybiła godzina 
szesnasta. 

Rynkiem z teczką pod pachą idzie pan Karol, 
idzie wolno, znużenie maluje się na jego bladej twa- 
rzy, oczy zapadnięte, ciemne sińce pod oczami, nie- 
gdyś czarne jak heban włosy przyprószone przed- 
wczesną siwizną. Nikt nie poznałby w idącym do- 
wcipnego, wesołego pana Karola, który tak niedawno, 
bo zaledwie sześć lat temu. przedstawiał obraz tęży- 
zny, życia i zdrowia. Pan Karol mija jedną ulicę i dru- 
gą, wreszcie wchodzi do bramy i kieruje swe kroki 
do jednej z bocznych oficyn. 

Na spotkanie tatusia wybiega do kuchni mała Ha- 
lusia, jego jedyna ukochana córeczka. Halusia ma ja- 
sne włosy matki, wielkie czarne oczy, takie same jak 
tatuś; w jej maleńkiej postaci maluje się dziwny spo- 
kój i jakaś nad wiek powaga. 

— Jesteś wreszcie, tatusiu — mówi Halinka, 
wspinając się na paluszki, by pocałować tatusia. 

Pan Karol kładzie na krześle teczkę i kapelusz, 
wysoko podnosi dziewczynkę i tuli ją długo i ser- 
decznie. 

— Byłaś na przechadzce, maleńka? 

— Nie, bo niania nie miała czasu, musiała sprzą- 
tać i obiad gotować. 

— A mamusia? 


— Mamusia teraz dopiero z miasta wróciła, ale 

po obiedzie pójdę z tatusiem. dobrze? 
= Nie. dziecinko. Tatuś musi pójść jeszcze do 
biura. Już teraz z tatusiem na spacer chodzić nie bę- 
dziesz, bo widzisz. teraz tatuś musi chodzić rano do 


jednego biura, a po obiedzie do drugiego, aby zarobić 
dla ciebie na sukienkę, buciki, mleczko, bułeczkę. 

— Chodź już wreszcie — mówi pani Zofja z nie- 
cierpliwością, otwierając drzwi do kuchni — przy- 
chodzisz późno, czekam z obiadem, a ty tymczasem 
zamiast się pośpieszyć, bawisz małą. Myślisz, że ona 
taka mądra i rozumie, co do niej mówisz? Chodź, 
siadaj. mam z tobą wiele do pomówienia. Połkniesz 
obiad i znów polecisz, nigdy nie masz chwili czasu, 
aby można swobodnie porozmawiać. 

— Słucham; o cóż ci chodzi? — mówi po chwili 
pan Karol, siadając przy nakrytym stole. 

W tej chwili Marynia wnosi wazę, stawia ją na 
stole. Pan Karol sięga machinalnie po łyżkę i nalewa 
zupy na talerz. 

— Musisz mi dać pieniędzy, i to zaraz; koniecznie 
mi są potrzebne. Muszę zapłacić rachunek za masaże, 
póiść do fryzjera, kupić karminu i perfum, a tu nie 
mam ani grosza. Są to tylko drobiazgi coprawda, ale 
wszystko kosztuje. 


— Ależ, Zosiu droga, przecież nie dalej, jak ty- 
dzień temu, dałem ci dwieście złotych na twoje 0so< 
biste wydatki. Cóż z niemi zrobiłaś? 


— Zlituj się, zapominasz, że w sobotę jest bal. Poa 
licz tylko: suknia, krawcowa, pantofle, pończochy. 
Widziałam dzisiaj u krawcowej toaletę dr. Jasińskiej, 
właśnie mierzyła, gdy przyszłam. Nie mogę przecież 
wyglądać, jak kopciuszek. Zresztą i tybyś sam nie 
chciał. aby twoja żona była najgorzej ze wszystkich 
pań ubrana. prawda? 


— Ja, jabym chciał najchętniej, aby moja żona 


wcale na dzisiejsze bale nie chodziła i nie tańczyła 
tych ohydnych tańców i nie wystawiała swego ciała 
na widok publiczny, bo te obecne toalety, te łokciowe 
dekolty odsłaniające plecy... 

— Już, już wiem, co chcesz powiedzieć, nie kończ, 
umiem to na pamięć. Tybyś chciał, aby twoja żona 
siedziała za piecem i marnowała swą młodość i życie 
— mówi nawpół z płaczem pani Zofia. 

— No, tylko nie płacz, ty dobrze wiesz, że tak nie 
jest, przecież bez chodzenia na bal można żyć: jest 
tyle innych rozrywek bardziej kulturalnych i milszych, 
ale kiedy nie potrafisz żyć inaczej, to już trudno. Mu- 
sisz jednakże ograniczyć jakoś twoje wydatki, bo ci 
już grosza więcej dać nie mogę. Przecież w sobotę 
będzie potrzeba znowuż całej masy pieniędzy... bilety, 
samochody. 

— Cóż ja mam zrobić, biedna nieszczęśliwa? — 
lamentuje pani Zofia — inni mają, tylko my nie; czyż 
ja jestem co gorszego? 

— Ależ, Zosiu droga, uspokój się. bądź rozsądną, 
nie można tak ciągle żyć nad stan, musimy przecież 
wybrnąć wreszcie z długów. Wziąłem popołudniową 
pracę. orzę przez cały dzień bez wytchnienia, myśla- 
łem, że teraz wreszcie zwiążemy jakoś koniec z koń- 
cem, że zapłacimy przynajmniej te drobne długi po 
sklepach. 

— Ale, ale, dobrze, żeś przypomniał. Rzeźnik już 
nie chce dawać na kredyt, powiedział dzisiaj Marysi, 
że ostatni raz daje bez pieniędzy; tak samo i w skle- 
piku należy się coś około 100 złotych. 

No więc widzisz, a skąd ja mam wziąć? Ale 
wiesz, co ci powiem. tylko zgórv cię uprzedzam. abyś 
sie nie gniewała. Nie możemv wybrnać z długów 
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Ludzie się wysypali po sumie z kościoła 
i przystanęli jako zwykle na pogwarkę na sta- 
sem cmentarzysku, co się ciągnęło w krąg. 

Ksiądz wikary miał dzisiaj pierwszy raz 
kazanie, kościół był pełniuśki, że ani palca nie 
miałbyś gdzie wsadzić, nie tyle z pobożności, 
jle z ciekawości, nazlatywały się baby z obu 
Byczyn, z Rozdołu i aż kandyś z Orawy, że- 
by księdza wikarego obaczyć, stały teraz na 
przedpolu dzieląc się wrażeniami. Nie były 
korzystne. 


— Moiściewy — okolista wójcina złożyła 
ręce na kożuchu — Bogiem a prawdą, to za 
krótko gadał, ani przypowiastki żadnej nie po- 
wiedział, ani nic. Narodu się zeszło tylochna 
a Bogiem a prawdą nie było co, ani na co pa- 
trzyć moiściewy, ani co słuchać... 

— A brzydźki... ojej! 

Zachichotała któraś z dziewcząt. 

— Piegowaty, że no! 

— A gemba od ucha do ucha... 

— To i lepiej, nie będą baby la księdza la- 
tały do kościoła, jeno la Pana Boga — złośli- 
wie zauważył Józef Pyrtek, gazda stareńki, do 
ziemi wiekiem przysiadły, ale ciętego dowci- 
pu. Ubijał tytoń w fajce, oczy błękitne mru- 
żył i słuchał, jak baby pytlowały, ale w końcu 
miał tego dosyć. Wyskoczył na kamiesną 
ławke przed kościołem i gadał: 


i końca z końcem związać, bo mamy tylko jedno 
dziecko. 

Pani Zofja zrywa się z krzesła, przybiega do mę* 
ża i woła: 

— (Co? Coś powiedział? Dlatego, że mamy tylko 
jedno dziecko? Czym się przesłyszała? Czyś oszalał? 
Ładniebyśmy wyglądali, gdybym tak miała ze czwo- 
ro dzieci, jak naprzykład Wacka. 

— Nie oszalałem. wiem, co mówię. I powtarzam 
raz jeszcze, że gdybyś nie unikała dzieci, starczyłoby 
na wszystko, nie myślałabyś wtedy tylko ciągle o ba- 
lach. o strojach, żyłabyś dziećmi i dla dzieci. a nie dla 
fatałaszków. Spóirz na Wackę, na pewno szczę- 
śliwsza od ciebie, zawsze wesoła, zawsze w humorze. 
Wacka, Wacka, jak ona chodzi ubrana! Jak 
sobie sprawi jaką sukienkę, to już nosi i nosi do obrzy- 
dzenia. Różne są wymagania. Ja muszę być ubrana 
modnie, a nie tak nędznie. jak Wacka. 

— Lekka przesada. Wacka wcale tak źle nie wy- 
pozę chociaż nie jest modnisią. Ale spójrz na jej 
dzieci, zdrowe, czerwone, żywe, a nasza? Strach pa- 
trzeć, przezroczysta. 

— Nie, co to to za wiele — oburza się pani Zofia — 
on gotów mizerny wygląd małej także mnie przypisać. 
Co ci się stało dzisiaj? Dlaczego dręczysz mnie i sie- 
bie niesłusznemi zarzutami? Inaczej być nie może, 
rozumiesz? Ja... chcę żyć! 

Pan Karol macha ręką, całuje żonę w czoło i bie= 
rze za kapelusz. 

— Co, już idziesz ? 

— Muszę. Zresztą i tak się nie dogadamy, stoi- 
my na dwóch przeciwnych krańcach. A tak pragnął- 
bym, żebyśmy byli szczęśliwi; chciałbym. żeby i u nas 
hvłn tak wesoło. iak u Wacki. No. ale trudno. 
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Bv? to dworek biały z obszernym gankiem, 
wspartym na pękatych. polskich słupach. Gdy 
brvczka stanęła, w oknach pokazały się jakieś 
głowy a na ciemnem tle sieni stanął staruszek 
wysoki. lekko pochylony o błękitnych, łago- 
dnych oczach. 

Ksiądz Paweł pochylił się i pocałował go 
w ramię a starcze ramiona rozwarły się 
1 przygarnęłv go serdecznie: 

-— Na wieki wieków. Amen. Powitać księ- 
dza wikarego. powitać. Zdrożony pewno, co? 
Kawcia już czeka. Antosiu, rzeczy księdza 
wikarego należy zanieść do pokoju na górze. 

Coś śmignęło w pobok. rozległ się mocny 
tupot bosych pięt. jakieś usta: cmoknęły w 
rękę księdza Pawła. 

W chwilę potem ogarnęło go ciepło po- 
koju. w którym paliło się jeszcze, pomimo. że 
w okna zaglądała już wiosna. Dwa kararki 
rozgadywały się z sobą z dwóch sąsiednich 
ścian i wvpełniały szczebiotem głuche. jedno- 
stajne cykanie, jak potakiwanie starczcego 
glosu. 

— Tik-tak... Tak-tak... wszystko już było, 
tak-tak... 

Ksiądz proboszcz zauważył, że płaszcz 
księdza wikarego cienki i wyszarzały, ano iak 
wikarego. dopiero proboszcz Szubę futrzaną 
sprawia. ale go to futro w starości gorzej 


— Ciągle tylko Wacka i Wacka. Trzeba było się 
zy Wacką ożenić, byłbyś szczęśliwym, miałbyś z pół 
tuzina dzieci, siedziałbyś za piecem — mówi z ironią 
pani Zofja. — Ale powiedz mi lepiej, jak będzie osta- 
tecznie z pieniędzmi? 

— Zosiu droga, ty wiesz, że cię kocham, chciał- 
oz z duszy serca, ale mam tylko ostatnie pięćdziesiąt 
złotych. A z czego będziemy żyli? Pamiętaj, że do 
pierwszego jeszcze daleko. 

— Daj mi te pięćdziesiąt złotych, a z czego bę- 
dziemy żyli, to już moja rzecz. Zostaw to mnie, moja 
w tem głowa. W ostateczności zastawię swoją biżu- 
terię. 

— Ha, rób. jak chcesz — mówi pan Karol z cięż- 
kiem westchnieniem i opuszcza dom. 
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Mija kilka dni, jest niedziela rano, państwo Karo- 
lostwo wrócili przed chwiłą z balu. 

— Proszę pani — mówi Marynia — Falusi coś się 
pogorszyło. Proszę popatrzeć, jest bardzo rozpalona. 
Gdy państwo pojechali, to ciągle wzywała mamy, a 
oczy to miała takie wielkie i błyszczące. 

Pani Zofja pochyla się nad łóżeczkiem i cofa prze- 
rażona. 

— Ależ bucha od niej gorączka. patrz, Karolku. 
Doktór powiedział, że to tvlko lekkie przeziębienie, 
a tymczasem... Biegnij po doktora, to dobry człowiek, 
on zaraz przyjdzie. 

Pan Karol spogląda na małą, na maleńkie ustecz- 
ka spieczone i aż czarne od gorączki. 

— Ja zostanę — mówi ze łzami w oczach — może 
się obudzi. może będzie czego potrzebowała. Niech 
Marvnia skoczy. wszak to blisko. 
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grzeje, aniżeli młodego wiatrem podbity 
plaszcz... . 


— Tak... tak... 


Potwierdził zegar. 

Ziawiła się na stole kawa. chleb z masłem 
f miód z własnego ula i jabłuszka z własnego 
sadu. renetv. co do Wielkiejnocv takie dobre, 
jak gdyby wczorai z drzewiny zerwane. Pan- 
na Pelagja wysoka, zawiędła, o twarzy bez 
określonego wieku, w milczeniu nalewała fili- 
żanki. 

Potoczyła się rozmowa o tem. o owem. jak 
to zawsze, gdv ludzie się pierwszy raz zejdą 
i usiłują wybadać, co w którym drzemie. Bo 
z wierzchu to już nas kultura wszvstkich zró- 
wnała, ociosała w jeden tvp pospolity i prze= 
ciętny. ale w duszy. to jeszcze każdy innv. 

Wreszcie ksiądz Paweł rozpytvwać się 
zaczął z zaciekawieniem o pole przyszłej 
pracy. 

— Macie tu jakie stowarzyszenia? Kółka? 
Spółdzielnie ? 

Księdzu proboszczowi filiżanka w pół dro- 
gi do ust. zawisnęła w powietrzu: 

— Nauka jest w niedzielę a i tej nie bardzo 
kto słucha. Gazetki się sprzedaje w kruchcie, 
ciemny naród. mało kto kupuje. 

— Bibljoteki niema żadnej? 


— Nai karczmę wola niżeli książki, Ota 


Pani Zofja nie odpowiada słowem, osuwa się cięż- 
ko na krzesło tuż obok łóżeczka dziecka i siedzi nie- 
ruchoma, wpatrzona w najdroższą dziecinę. 

— Wacki dzieci rumiane, zdrowe, a nasza... = 
nasuwa się jej na myśl. — | to niby ja mam być temu 
winna?.. Tak powiedział! Ano tak, Wacka chodzi 
codzień ze swójemi na spacer, Wacki dzieci były 
przez całe lato na letnisku. a moja? Wacka poświęca 
się poprostu dla dzieci, przedewszystkiem o nich my- 
Śli, dobrze je odżywia, a ja?... Ależ przecież Wacka 
co innego, a ja co innego, ja nie mam czasu... zresztą 
nie była bez opieki, przecież Marynia była zawsze 
z nią — stara się usprawiedliwić sama przed sobą 
pani Zofja. 

W tej chwili Flalusia otwiera oczy, spogląda na 
matkę, na ojca I szepcze jakieś niezrozumiałe wyrazy, 

— O, Boże, ona nieprzytomna — woła pani Zofia, 
załamując ręce, i podbiega do wchodzącego lekarza, 

Doktor ze ździwieniem spogląda na balową toaletę 
pani Zofji, na czarny strój pana Karola, na łóżeczka 
dziecka. 

— Nieprzytomna ? — pyta. — Cóż się stało? By- 
łem tu przecież w czwartek, nie było tak źle; my- 
ślałem, że kilka dni poleży i wstanie. 

Badanie... Oboje rodzice dech wstrzymują w pier- 
siach, — co powie lekarz? czy jest nadzieja... 

— Zapalenie płuc — pada jak grom po chwili. 

— Ale czy mała przetrzyma? — pyta pan Karol 
cicho. 

— Organizm bardzo słaby, wątła, 
ale... da Bóg... W Bogu jedvnie nadzieja. 

Pani Zofja wydaje okrzyk przeraźliwy i pada ze- 
mdlona. K.J. 


anemiczna, 
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morduje się z nimi od czterdziestu lat bez 
mała, a wyniki? Żadne! Żadne... Ot co tu 

długo mówić, ziemię uprawiałem przcz te 
czterdzieści lat i mam dziś najcudowniejsze 
renetv w okolicy, pomidory tak się udają. że 
szukać takich krzaków rodnvch. kałafiorv.. 
pycha! Mam goździki w barwach, że nie zna- 
lazłby ksiądz wikary takich na żadnej wy- 
stawie ogrodniczej, a ten naród obrabiałem. iak 
i tę ziemię, a jacy byli, tacy i są, może nawet 
gorsi. bo ci młodzi, to ani do Pana Boga. ani 
do ludzi. Martw się człowieku z nimi, kłopo- 
taj a oni zawsze cię bedą podejrzywać, że masz 
w tem jakiś swój specjalny interes. Zawsze 
idą do ciebie, jak do nieprzyjaciela. Aż mi ta 
już i obmierzło. Aż już i ręce opuściłem i po- 
myślałem sobie: dziej się wola Boża. nie bedę 
więcej rzucał pereł po przed Świnie. Teraz 
niech ksiądz wikary spróbuie, może bedzie reka 
szczęśliwsza, ja ani zachęcam ani bronię. 
Ugor. co na nim nic nie wyrośnie. jeno chwast. 

Ksiądz Paweł objął spojrzeniem starczą, 
zniechęconą twarz i rzekł pogodnie: 

— Z pozwoleniem księdza proboszcza..« 
spróbuję... . 

Cifra. Gio 

Przekomarzały się kanarki... 

— Wszystko już było... tak... tak... 

Szeptał stary zegar. 


